О тебе нельзя, конечно, писать ни строчки. Только думать — осязаемо и детально.
Но однажды время сдвинется с мертвой точки.
Как известно, мысль слишком материальна.
(Кот Басё, «Однажды»)
Радость моя, скажи, почему не спится мне по ночам — я чувствую запах моря? Радость моя, скажи, как же так случиться могло вот это странное и большое — такое непонятное — даже когда не рядом? И мне о тебе, конечно, нельзя — ни слова, ни многоточия, ни оговорки, ни сна, ни взгляда, но как же мне сбежать и начать по новой?
А с другой стороны — я знала, что это будет. Я ждала тебя, радость моя. Я тебя искала. Через меня проходили чужие люди, видя во мне подобие идеала. И были эти люди прекрасны, статны, были полны решимости и надежды. И я открывала им карты — чертила карты, и я снимала перед ними свою одежду. Но я чуяла, что однажды случится это — ты придешь и заберешь меня, и откроешь всю мою душу, зелья мои, секреты одной улыбкой — радостен и спокоен.
И я это чувствую как-то внутренне — бестелесно. И знаешь — ей-богу! — я это заслужила.
И ты это должен чувствовать — как известно.
А если не чувствуешь …
Что ж…
Значит
я
ошиблась.