Нас с тобою разделяла вечность,
И теперь входя в твой прежний дом,
Я утратил лёгкость и беспечность,
Размышляя, что меня ждёт в нём.
Может быть ты женщина другого?
Может быть ты мать его детей?
Может быть я зря приехал снова?
Не нашёл, знать, лучшей из затей.
Будут мне даны ответы скоро.
Вместе я и жду их и боюсь.
Позади пещера коридора,
Впереди – кто знает? – радость, грусть.
Но вдруг вижу выцветшее фото,
В той же самой рамке, как тогда.
Я на нём безусый, безбородый,
Ты на нём ещё так молода.
Письма перевитые тесьмою,
В письмах узнаётся подчерк мой.
Я владею в точности такою
Пачкой писем писанных тобой.
В старой вазе три увядших розы.
Не определить их бывший цвет.
Было вызывал он счастья слёзы,
Самый первый мой тебе букет.
В этом доме время как застыло.
Трогательна памяти игра,
Наше счастье до сих пор продлила
Будто мы расстались лишь вчера.
Глядя на приметы те, что внятно
Вторят ожиданью моему,
Рада ли ты мне и так понятно,
Спрашивать об этом ни к чему.