Дед

Оля Кошка
Ты помнишь,  вчера
уступил место деду
в метро, увидев его ордена?
Девятого мая.
С утра.
Вы вышли на станции
«Площадь победы»
и ты не заметил,
что до сих пор
внутри у деда –
идет война.
Та самая, долгая,
о которой ты только читал.
Ты в детстве просил
рассказать о
мясорубке на Волге,
а он, естественно, ничего не сказал.
Такие, как он
о войне молчат.
То, что спокойно снаружи –
внутри контужено.
Война сидит на его плечах,
мысли печатает,
душит.
Каждую ночь
решетят немецкие пули
кровавые небеса.
И сталинградские
адские
улицы
тянутся без конца.
Каждую ночь
он хоронит дочь
зимой, в полночь,
ковыряя лопатой сугроб.
Снег выпал, принял
впитал.
Снег- одеяло, венок , гроб.
Каждую ночь - опять сорок пятый,
мать обнимает,
воет от горя, от счастья плачет.
Это случилось девятого мая.
Вернулся…
Годы скачут, а сон повторяется снова и снова.
Дед посмотрит парад,
развернется, пойдет домой,
звеня батареей наград,
не проронив ни слова.