А на погосте тишина,
Не оттого, что страшно,
Тут кочка каждая важна
Историей вчерашней.
Обходит ветер стороной
Забытые могилы:
Тот от вина, а тот герой,
Был ранен где-то под Москвой,
А здесь похоронили.
На кладбищах заброшенных
Российская история,
И в плитах перекошенных
Анналов многотомия.
Тут войны и гонения,
Болезни и разбой,
И тихие моления
Всегда за упокой.
А вот и новый уголок,
Оградой обрамлённый,
И крест, как надо, на восток,
Прямой и непреклонный,
И тяжесть кованных цепей,
Украшенная слишком,
А кто же этот лицедей,
Великий муж или злодей -
О господи, мальчишка!
Крутые игры взрослые
Втянули и подрезали,
Его глаза раскосые
Бумажкой занавесили,
Две даты, жизнью ставшие,
Оформили в гранит,
Но щедрость запоздавшая
Уже не воскресит.
А дальше старенький забор
И бедная часовня,
И недосказанный укор -
Все на погосте ровня.
Везде окраины пусты,
Годны для погребенья.
Смешались звёзды и кресты,
И от великой простоты
Идёт успокоенье.
На кладбищах заброшенных
Российская история,
И в плитах перекошенных
Анналов многотомия.
Тут войны и гонения,
Болезни и разбой,
И тихие моления
Всегда за упокой.