Она ему каждый день сюда приносит обед
И пытается с ним заговорить о погоде.
Она кушает здесь вот уже несколько лет
В тишине. Ну, что же, зато на природе.
Пока вокруг птицы чирикают, мухи жужжат,
Она повествует ему о своей старой тёте.
Она доедает свой сендвич, всё также, полулежа,
Закончив рассказ на весёлой какой-нибудь ноте.
Она говорит, что вечером будет дождь:
И немного смущается, он ведь не терпит луж.
Сторож дразнит её иногда: "Ты чтож, тут живёшь?"
"Да, конечно. Ведь здесь похоронен мой муж."