весне - распахивать пространство,
гнуть рёбра улиц и дворов,
а мне - милее постоянство
глухое зимних вечеров.
чтоб в дрейф ложился лунный ялик,
смягчались контуры лица,
чтоб не текли часы, стояли,
как чьи-то кони у крыльца.
чуть переступят - звон уздечек
слышнее ночью да в мороз;
о власть - кормить утробы печек
телами сосен и берез!
и слаще, чем нектар амрита,
в стаканах крымское на дне,
невзрачность замкнутого быта
мила и сладостна вдвойне.
не звуки говорят, а руки,
кто это знает, тот поймёт,
и взгляд - смешной и близорукий,
и золотой, как старый мёд.
и, прорастая темой в реме,
когда ладони сплетены,
сквозь нас, смеясь, проходит время,
не нарушая тишины.