Что происходит? Не знаю.
Просто сгущается мгла.
Медленно движется к краю
старой пластинки игла.
Скоро раздастся шипенье
ссадин досадных, потом
тихое грустное пенье
снова наполнит мой дом.
Голос со странным надломом
станет о голосе петь,
а за стеклом за оконным
будет темнеть и темнеть.
Голос, войди в мою душу,
вновь ее смыслом согрев;
не открещусь и не струшу,
страшный услышав припев.
Все порастает бурьяном.
Друг мой – уже в тишине.
Он только голосом странным
снова приходит ко мне.
Тьма, доходя до предела,
не преступает предел,
если ты знал это дело,
если ты правильно пел.
Ссорясь, крича, беспокоясь,
все мы окажется там;
но оставляем свой голос,
чтобы вернуться к друзьям.