архив

Алендеев
сколько лет как уже ничей
ничего необычного
все единожды кем-то прожито
сжато в строчки записано
сброшюровано проштамповано
разной степенью личного
в переплетах бумажных, кожаных
мне бы здесь и зависнуть, но
но нет времени и нет повода
в пыльном свете тревожить муть
перепрожитых  точно сам уже
ищешь в списках кого-нибудь
зная что она точно замужем
по фамилии девичьей
сколько лет как уже ничьей