На большинстве автопортретов царит лицо:
Сезанн – это пара глаз, купающихся в мазках,
Ван Гог пристально смотрит из гало спиральной тьмы,
Рембрандт выглядит освобождённым, будто взял передышку
от писания Ослепленья Самсона.
Но на этом – Гойа отступил от зеркала в полумрак
и позирует в хаосе мастерской,
обращённый к холсту, наклонённому на высоком мольберте.
Кажется, он улыбается нам из глубины, как бы зная,
что нас позабавит чудесная шляпа на его голове,
утыканная вкруг тульи шандалами для свечей –
приспособление, позволявшее писать допоздна.
Можно лишь удивляться тому, каково
писать в такой люстре на голове –
ты вроде ходячей столовой или концертного зала.
Но, однажды увидев ту шляпу, уже никогда
не станешь читать биографию Гойи, или учить даты жизни.
Чтобы Гойю понять, нужно только представить его,
зажигающим свечи, одну за другой, и втыкающим их
в шандалы на шляпе, готовясь к ночной работе.
Представьте его, поразившим жену своим новым изобретеньем,
и смеющимся, словно праздничный торт, видя её изумленье.
Представьте его, как по комнатам дома мечется он,
весь в огнях, и тени летят за ним по стенам.
Представьте, как путник, спустившись с испанских холмов,
и сбившись с пути, постучит в его дверь тёмной ночью.
«Входите», – он скажет ему, – «я просто себя писал», –
стоя в проёме дверИ, с волшебной палочкой кИсти,
в чудесном сияньи своей знаменитой шандаловой шляпы.
(с английского)
CANDLE HAT
by Billy Collins
In most self-portraits it is the face that dominates:
Cezanne is a pair of eyes swimming in brushstrokes,
Van Gogh stares out of a halo of swirling darkness,
Rembrandt looks relieved as if he were taking a breather
from painting The Blinding of Sampson.
But in this one Goya stands well back from the mirror
and is seen posed in the clutter of his studio
addressing a canvas tilted back on a tall easel.
He appears to be smiling out at us as if he knew
we would be amused by the extraordinary hat on his head
which is fitted around the brim with candle holders,
a device that allowed him to work into the night.
You can only wonder what it would be like
to be wearing such a chandelier on your head
as if you were a walking dining room or concert hall.
But once you see this hat there is no need to read
any biography of Goya or to memorize his dates.
To understand Goya you only have to imagine him
lighting the candles one by one, then placing
the hat on his head, ready for a night of work.
Imagine him surprising his wife with his new invention,
the laughing like a birthday cake when she saw the glow.
Imagine him flickering through the rooms of his house
with all the shadows flying across the walls.
Imagine a lost traveler knocking on his door
one dark night in the hill country of Spain.
"Come in, " he would say, "I was just painting myself,"
as he stood in the doorway holding up the wand of a brush,
illuminated in the blaze of his famous candle hat.