Другу, Коле Острикову.
Посмертно.
…На небо пялюсь битый час в очки, там c бицепсами облака – качки, меж ними самолет стихами строчит. То промелькнет, оставя многоточья, то вдруг исчезнет… мучит пустота. И снова без пометок береста... туманит след дорогой ледяною, и эта высь мне не дает покою. Так скоро за верстой минёт верста… Не то что на земле – плетни, ухабы…
Там звезд горит серебряный витраж, он в непогоду ветреный и слабый.
…Распахнутые крылья, фюзеляж, и крепятся, должно быть, по старинке… О чем толкуют мужики в кабинке? О женщинах, да как бы покурить… и шнапс, вернувшись, все таки добить.
День исчезает, сумрачно, темнеет… Метафору гоню, сейчас навеет: … Вон там, звезда повисла на крыле – жемчужиной в сапфировом колье.
…Мой друг меня, конечно, упрекнет: – Нет, Сан! – обыкновенный самолет! Ну, что ты нафигасил, будто книга! Пойдет ненормативный разговор… А я гляжу в небесное индиго, а я гляжу, да ну... какая книга – там кобальт…
– Йоптиль! – кобальт? – сущий вздор!
– Какой ты циник, дорогой амиго.
И он нальет, расскажет про Афган, про хирургию без анестезии, колючим матом поминёт Россию: чем, собственно, нам жить мешал душман? Солдатик-стригунок лежал на поле, взвалил его, а под шинелью крови… густой, как студень, крови холодец… как он смотрел… совсем еще малец, вот ****и! Скальпель взял, подумал: суки! – вскрыл полость живота, дрожали руки...
...Не чокаясь глотали. Он сидел, тек пот со лба – устал, как после ринга.
Я ставни отворил. День запотел, луч перьевые облака задел, летящим бледно-розовым фламинго. Склевал креветки звезд, как на воде, и вдруг расцвел в небесной слободе распластанным крылатым коромыслом.
Стоим в окне – не догоняем смысла…
Фигня, сказал он, щурясь на рассвет и небо лживо – не дает ответа. Жизнь после жизни – безусловный бред. (Меж пальцами погасла сигарета) - Где души? – там, вне времени, вне лет? - Тот умер, каждый третий искалечен...
Я промолчал, подумав: может, нет? – в той вышине живут они... далече, в той вышине, где самолетный след, в той тишине, где негасим и вечен, где негасим и вечен звездный свет.
http://www.stihi.ru/2012/10/08/5841