Почтальону А. З. посвящается...

Непрощённый1
И в дождь, и в снег идешь ты к цели,
К груди прижавши адреса.
Пройдут так дни, пройдут недели,
А ты всё носишь письмена.

Идешь вперед, сквозь рвущий ветер,
Сквозь капли ливневых дождей.
Фонарный столб осветит вечер
И адреса родных людей.

Шагаешь дальше, ближе к дому,
Несешь потрепанный конверт.
Письмо вручишь. И как родному
Несешь написанный ответ.

Ты знаешь ценность каждой точки,
Всех букв, бегущих в никуда.
Ты ощущаешь нежность строчки
Тобой врученного письма.

Вас сотни, тысячи и больше –
По всей раскиданы стране.
Калейдоскоп имён на почте.
Твоё – Настёна. Стих – тебе.