Закончена книга

Ян Бруштейн
Закончена книга, пустынна душа,
И собственный голос не слышен.
Как будто на голову вылит ушат
Воды, или рухнула с крыши
Сосулька... А дальше - живи, оглушён:
Так роботу рада работа...
Вот жил кто-то в доме, но взял и ушёл,
И словно бы умерло что-то.
И сверху, и снизу пусты этажи,
И ветка под ветром резная...
А чем, предположим, диктуется жизнь –
Любовью ли, смертью... кто знает.