Может месяц еще, может меньше, и будет трава,
станет месяц над миром в окладе мерцающих точек.
А пока бездорожьем иди, руки прячь в рукава,
наблюдай, как земля наливается и мироточит,
как деревья молчат, но кора, разбухая, парит,
как, согревшись на солнце, их ветви касаются неба.
И во взгляде случайном читается: «заговори»,
но в гортани ледник и словами царапает нёбо,
и слова не выходят наружу. Но к черту слова.
А точнее, тебе и замерзшего слова не надо,
только видеть, как прячет ладони она в рукава,
для всего остального достаточно встретиться взглядом.