Поездом встречным - белые шторки -
Мчится в потёмки душа. Чужая.
Не присмотревшись: смазано - скорость;
Так и не встретившись, мы разъезжаемся.
Мы пролетаем без остановок.
Мимо!
И следующий - мимо!
...Каждому стыку твердит одиночество:
Невыносимо! Невыносимо!
Белые шторки. Бетонные стены.
Наша броня. В нас и над нами...
Скорость - воистину! - неизменна.
Поезд прибудет без опоздания!