На исторический бульон гипотетический расклад – метафорический герой, неважно, - с кем, откуда, где, - был, вероятно, осужден и, безусловно, виноват, как это водится порой у образованных людей. С него отсчитывали шквал невыразимо-тяжких вин, а после с чистого листа переиначивали счет. А он почти не замечал, что руки по уши в крови, - должно быть, совесть нечиста, а может что-нибудь еще. За ним балладой звался стон, пред ним сестрою звался брат, его предчувствуя, спецназ искал места «погорячей». Он был заочно заклеймен, сожжен, расстрелян и распят, как это водится подчас у расторопных палачей. И на устах планеты всей в укор, а может быть, в пример он выходил из года в год герой без страха и узды. Не только маленьких детей, но и агентов ФБР пугали именем его, и это имя было Дым…
На переулочках Москвы и на парижских авеню горели хаты и дворцы, и коль свидетели не лгут, - он был со многими на «вы» и приговаривал «ну-ну», как знаменитый Лао Цзы и легендарный Робин Гуд. И омрачая небосвод, о нем летела злая весть, он шел по трупам иногда и по не трупам кое-где. И все бы было ничего, когда б не слишком dura lex, и все бы было не беда, когда бы было не к беде. Властитель душ, хозяин снов, иных не ведая забот, играл на карте мировой и не просчитывал ходы. И желторотых пацанов в сезонный рекрутский набор клеймили именем его, и это имя было Дым…
Горит позорная звезда, а за рекой горят огни. Невыносим народный гнет, да видно присказки не те. Не вынешь рыбку из пруда, и сколько белок ни корми, - а все когда-нибудь замкнет на безымянной высоте. К чему замешивать слова на растерзание молвы? В пределах истины простой решен и скучен этот спор. Нужна герою голова, чтобы лишиться головы, и если значится герой, предполагается топор. Читатель скажет «так и знал!» И это, право, не секрет, но что-то наперекосяк пошло, а может быть, вразброд. Уже мерещится финал, а казни не было и нет, - определенно, вурдалак, его и пуля не берет. По переулкам Сан-Тропе и по чикагским, - как их? – стрит пройдет не пойманный не-вор, не ловлен и неуловим. Он, может, с виду так себе и по карманам не шустрит, но сила в имени его, и это имя будет Дым…