У Лизаветы Марковны,
Когда заходишь в дом,
В сенях ступеньки каркают
Вороньим говорком.
Они круты для ноженек
Ребячьих, высоки.
Но напрягись немножечко -
Ботинок выше вскинь.
Вскарабкался - второй этаж,
Сосновые лари...
Проводит память инструктаж -
Внимающий смотри.
Извёсткой мазан потолок,
Клеёнчатая дверь.
Из под обивки пакли клок.
Колючая. Проверь.
И вот я, бородат и сед,
Тону в меду привета.
В распахнутый из кухни свет
Врастает Лизавета...
Меж снятых папиных калош
В том времени стою...
Я на сестру её похож,
На бабушку свою.