Летит над миром самолёт,
Летит, закрыв глаза.
Его ведёт автопилот,
Он знает, где гроза.
С земли диспетчер говорит,
Куда рулить - и он рулит.
Автоматически легко,
Направив острый взгляд,
Пронзает аэродракон
Сто облаков подряд.
Мне говорили болтуны,
Что самолёт сильней луны,
Что шестеренки и болты
Покрепче ярких звёзд.
Но слышал я, что шатуны
Шатаются всерьёз.
Мне прошептал автопилот,
Что самолёт давно не тот.
Наш самолёт, когда летел,
Дрожал от страха и свистел.
Мигали лампочки-глаза
В трескучей темноте,
И фюзеляж хвосту сказал:
«Да, нынче мы не те...»
И повторил автопилот,
Что самолёт давно не тот.
Так длилось, может, три часа,
А может целых пять,
Я, наконец, открыл глаза
И начал понимать,
Что пассажиры спят вокруг,
Что стюардесса спит,
Что обхватив штурвала крюк
Пилот во тьме храпит.
В ночи рулил автопилот,
Невидимый никем.
Летел над миром самолёт,
Малюсенький совсем.