Сторож! сколько ночи? Скоро утро, но все еще ночь (Исайи 21, 11-12)
Удар грома – и почти одновременно кровать подскакивает. Через секунду сынишка уже рядом, тесно ко мне прижавшись. Выходя из ночного забытья, пытаюсь сориентироваться во времени и пространстве. Шкаф, дверь, окно. Так, ясно, мы на даче. Время? – полночь. Ну, слава Богу, все в порядке, мир. Просто на полигоне, в ближайшем поле, опять взрывают недавно найденные боеприпасы. Делают это в основном осенью и ночью. Наверное, чтобы не задеть случайного прохожего. Мы все понимаем и не обижаемся. Вот только интересно, почему один раз дом подкидывает вверх, а другой – трясет из стороны в сторону так, что можно упасть с кровати, если окажешься на краю.
Пригревшись возле меня, сын быстро заснул. Я же долго лежал, боясь и зажечь свет, и сильно пошевелиться. Наконец, не выдержал: осторожно перелезая через сына, сошел с кровати и отворил дверь на участок.
Чернота ночи уже слегка поблекла; в тумане смутно видны две дорожки, крестообразно проходящие по участку. Они сделаны из поперечно положенных отрезков тонких березок. Крепко любили березки немецкие офицеры – не меньше, чем нашу «Катюшу» - конечно, песню, не минометы. Когда мы с отцом впервые оказались на этом месте, с войны прошло чуть больше двадцати лет. Быть может, теперь я вижу только память об этих дорожках.
Но вот на днях пожилая женщина у колонки рассказала моей дочери, что в такие туманные ночи по ее участку ходит человек, как будто с автоматом.
- И Вы не боитесь? – спросила дочь
- Нет, мы знаем, что он – наш солдат. И мы под его защитой. А иногда и следы в доме появляются – вся семья видит их.
Не знаю, что и сказать о таком. Но уверен в одном: здешние старожилы - народ весьма практичный. Помнится, в те давние времена нередко и найденный снаряд деловито перекатывали на соседний участок. Трудно представить, что кому-то захотелось фантазировать…
Скрипнула калитка – наверно, соседский мальчишка спозаранку ускользает в лес. Я знаю: в конце лета он погибнет, пытаясь разрядить мину. Как обидно, что я не могу предупредить его!
Светает. Скоро все станет на свое место и время. Пойду – может, еще удастся уснуть.