Однажды уйду... Я предчувствую, будет среда...
Во мне ты болишь – и лечения этому нет.
Над городом N выйдет осень с дождями. Тогда
Уже не спасет ни Bocelli, ни дым сигарет.
Вся сырость в коленные чашки сольётся в ночи,
А настежь открытые окна в тиши завизжат.
Я вспомнить попробую, как ты на ушко ворчишь,
И как ты бываешь по-детски так искренне рад...
Наверное, кофе?!Без сахара?!– Нет! Лучше больше вина.
Да к черту мораль! Ты прости меня, мама... Болит...
И осень подступит к желудку, и бледная в небе луна
Поспешно оденет болезненно-траурный вид.
А в городе N станет трудно привычно дышать,
Никем и ни в чем не забыться...Заклинят виски...
И ночь равнодушно остудит пустую кровать,
По белому черным расстелет густые мазки.
Попробую вспомнить, как куришь смешно по утрам,
И как ты растерянно смотришь, когда виноват...
Последняя осень достанется завтра не нам,
А, может быть, именно завтра?!- Нет,вряд ли. Назад...
Однажды уйду... И, поверь мне, сожгу все мосты,
Лишь только покажется..., только почувствую лишь...
Но это потом... А сегодня я слышу, что ты
Совсем как ребенок на ушко тихонько сопишь.