Открытка, мы бы пожелали...

Анатолий Кобенков
* * *

Открытка: «мы бы пожелали…»,
повестка: «что же вы, пора…»,
и к этой глупости — журналов
двенадцатые номера;
и снег: снежинка на снежинке,
и ветр: гобой на помеле,
и — с кем якшался и дружил с кем —
на долю просверка во мгле…

Зима, зима — тоска народа
и прущей на его дрожжах
интеллигенции — в угоду
народу — в мутных чертежах
блуждающей; тоска крестьянства
и, с ним не помнящим родства,
поэта, черного от пьянства
и светлого от естества…

Посланья: «вы бы не болели…»,
угрозы: «разве не пора!…»,
а к этому — не то свирели,
не то валторны со двора,
и солнце, и его примочки,
и птичка, и ее штришок —
как будто не серьга при мочке,
а песенка или стишок…

Зима, зима — пора салазок,
саней и, как народ — из бед,
стремящихся из них Саврасок,
и Жучек, мчащим им вослед,
и окончание завода
часов, которые на ель
мы завели вчера, и года
двенадцатая параллель…