Уильям

Ольга Булычёва
иногда мне кажется: вот ведь - скоро наступит осень,
я скоро вернусь в свою жизнь и совсем никого не застану.

у меня каждый день новый Уильям в гостях - то Шекспир, то Лоусон.
последний всё чаще без льда, без колы и без стакана.
и я говорю ему: Уилл, мне совсем ничего не нужно,
даже любви, до неё мне совсем нет дела,
только бы он разрешал мне готовить ужин.

Уильям молчит. я знаю, что давно ему надоела,
впрочем, как и себе.

в этом доме даже время остановилось.
мне совсем ничего не нужно, вот разве что не спиться.

и сегодня, как и вчера, совсем ничего не случилось

и завтра, как и всегда, ничего не случится.