У ЧЕРТЫ
В старом доме серые углы
Растянули сети паутины.
Тишина. Прогнившие полы,
А на стенах – пыльные картины
"Бурлаки" и "Три богатыря".
Снять забыли или не посмели.
Окна заколочены. Заря
Робко пробивается сквозь щели.
Помнит дом живые голоса,
Крики ребятишек и застолья,
Как менялись жизни полюса,
Как гостей встречали хлебом-солью,
Как отец дразнил, подвыпив, мать,
Как смолил у печки папиросу.
Помнит и меня. Ему ль не знать,
Кто совал в углы свой нос курносый.
Мой ровесник, он уже в былом.
Запах разрушающейся плоти.
Скоро и меня, как этот дом,
Наглухо гвоздями заколотят.
Отвернутся – вспомнят ли, всплакнут?
В суете сияющей столицы
Забегут ли хоть на пять минут
В Храм за наши души помолиться?