Он запутался, но улыбался,
Только грустно смотрел в глаза,
А когда говорил, запинался,
Ненавидя за это себя.
И сжимая чужую руку,
Обвиняя себя во лжи,
Он ловил краем уха звуки:
Шорох платья, ее каблуки.
Улыбалась, легонько кивая,
Отвечал, больно зубы сцепив,
На виду у нее он смеялся,
Заставляя вертеться весь мир.
А потом вспоминал до рассвета,
Как блестели ее глаза
В миг, когда запинался несмело,
Когда путались мысли, слова.
Сколько раз брал ее он за руку?
Сколько раз он не то говорил?
И вздыхал, опуская трубку,
Сколько раз он ей не позвонил?
А она не меняла привычек,
Тот же столик, горят глаза,
Раздраженно тушил сигарету,
Ее руку сжимала рука.
Позади оставалось лето,
Он-то думал забыл все, но зря.
Лишь одно ее появленье
Заставляло не спать до утра.
Он запутался, много смеялся
И курил, курил дотла,
Засыпал и с трудом просыпался:
Там смотрел он в ее глаза.