Знать, никогда не доведётся мне
считать года по кольцам на сосне,
посаженной отцом не в день рожденья,
а в марте по нагрянувшей весне
или в апреле...
Я не буду строг
к тому, что в прошлом лицезреть не смог,
и не имеет явного значенья
событие, мелькнувшее меж строк.
Отец давно ушёл в небытиё,
рассыпалось прогнившее жильё,
и вряд ли той сосне поможет выжить
сегодня беспокойствие моё.
Когда-нибудь придёт с бензопилой
обычный человек, ничуть не злой,
пускатель дёрнет равнодушно-вяло --
окончен бал для свечки строевой.
Кора желта, а на коре смола...
Чужая память выжжена дотла,
кому какое дело до колечек
на комеле лежащего ствола?
И мне не сосчитать их никогда!
Причины вески...
Пусть уйдёт в года
шершавый ствол под шорох пилорамы
значимостью отцовского труда.
О чём грустить?
Я саженцы давно
уже вкопал, и в летнее панно
они вписались чисто и кристально...
Так и должно быть...
Так и быть должно!
И всё же сердце искренне болит:
как там в недосягаемой дали --
сползают с хвои капли дождевые
иль бьются напрямую в грудь Земли?