Пациенты дают имена дворовым котятам,
возле клумбы курят, их наблюдают игру, —
и у нас, адресат, у нас были клички когда-то.
Бадминтон затевали мы на августовском ветру.
Отношений ни с кем не хотела ты, в кавычки взятых,
а сейчас, возможно, кто-то есть у тебя. Плевать.
Вижу во сне губы в каплях топлёных котяток.
Да и мне, конечно, не к лицу целибат соблюдать.