***

Глеб Ходорковский
                Бронислав Май.

               
                (В.Г., в марте 1980)


                Глеб Ходорковский (перевод)

               
        Всё это было не так, как об этом  потом говорили.
        Правда, ты жить не умел, но ведь и умирать
        ты не умел: твои отчаяние и восторг, надежда и боль,
        были такими же как и у всех. Смерть пришла
        позже. И из неё создАли начало. Теперь посмотри
        на себя - оттуда. Как будто ты никогда не жил.
        И  никогда тёплый закатный свет над башнями городскими,
        пса по имени Мескаль,Его гладкая шерсть под ладонью, запах костра,
        птичьи крики, которые будят неясные чувства, её имя,
        которое ты выговаривал так мягко, радость завершённой
        работы -этого будто и нЕ было. Так говорят - одна только смерть
        надёжна. И тебя видят только в том,что надёжно.
        Но в свете, в который смотрели твои глаза, навсегда остался
        твой взгляд, шерсть пса не была бы столь гладкой, если б
        ты её не коснулся, и совсем другой бы была
        женщина,если бы ты её не любил. Ничто не кончается, Смерть уже
        миновала. Всё это -  е с т ь. И всё это - не так
        как говорят об этом. 

                *   *   *

          (W.G., w marcu 1980)

To wszystko by;o nie tak, jak potem m;wiono.
Prawda, nie potrafi;e; ;y;, lecz przecie; nie umia;e;
umiera;: twoja rozpacz i zachwyt, nadzieja i b;l
nie by;y inne, ni; bywaj; u ludzi. ;mier; przysz;a
p;;niej. Zrobili z niej pocz;tek i patrz; teraz
na ciebie - stamt;d. Jakby; nigdy nie ;y;. Nigdy:
ciep;e ;wiat;o zachodu nad wie;ami miasta, g;adka
sier;; psa, imieniem Meskal, pod d;oni;, zapach
ognisk, krzyk ptak;w budz;cy niejasne uczucia, jej
imi;, wymawiane tak mi;kko, g;;d, rado;; zako;czonej
pracy - nigdy nie by;y twoje, tak m;wi;. ;mier;, to
jedno jest pewne, widz; ci; poprzez to, co pewne.-
W ;wietle, kt;re patrzy;o ci w oczy, trwa na zawsze
tw;j wzrok, sier;; zwierz;cia jest g;adsza, ni; gdyby;
jej nie dotyka;, inna by;aby ta kobieta, gdyby;
nie kocha; jej ty. Nic si; nie ko;czy. ;mier; ju;
min;;a. To wszystko jest. Jest
inaczej, ni; m;wi;,