Вечер. Кашель. Дождь в окно,
Попросил взглянуть в него:
Небо - серо, ветра шум,
Капли бьются наобум.
В отраженье на окне,
Мальчик строит глазки мне.
"Ты откуда здесь возник?"
- Как знаком мне этот лик.
"Я живу тут. Ну а вас,
Вижу, право, в первый раз.
Жду я маму у окна,
Не промокла бы она."
Так когда-то и я ждал,
А увидев - наблюдал,
Как она идет устало.
И волненье пропадало,
Что задержится она.
Боже, это и был я.
"Сколько лет тебе сейчас?"
"Я хожу уж в первый класс,
Скоро восемь будет мне,
Через годик, а тебе?"
"Двадцать пять уже минуло."
Сердце горестью кольнуло:
Если знаешь что я - ты,
Умоляю, не проси
Рассказать, как мне жилось.
Ничего ведь не сбылось,
Что так рьяно я хотел.
Оправдаться б не сумел.
"Ты, наверное, устал?"
Боже, как малыш был прав.
"Нет, с чего ты это взял?"
"Грустный и молчишь по долгу,
Что в молчании то толку?
Ты со мной поговори,
Я хороший - не молчи."
"Ты взрослеть не торопись,
Не гони напрасно жизнь.
Хоть она вся впереди,
Не спеша ее пройди.
Есть в ней странная ловушка:
Если раньше и игрушка
Море счастья доставляла,
То теперь и мира мало,
Чтоб порадоваться нам.
Копим только всякий хлам.
Возраст - радость отберет."
"Моя мама вон идет!"
И исчезло отражение.
Что ему мои суждения?
Ну, а мне опять одно:
Вечер. Кашель. Дождь в окно.