От него пахнет зверем – большим и сильным. И опасным – если смотреть в глаза. Он играет в открытую, что красиво, только любит многого не сказать. Я боюсь, что встречусь с ним на дороге - разойтись не выйдет наверняка. Его взгляд внимательный и глубокий омывает холодом как река.
Ему снится степь. Зверь быстро идет по следу за добычей, что прячется от клыков. Он единственный хищник и он последний из селившихся здесь на заре веков. Где-то за спиною слышна охота – люди с ружьями тщатся его найти. Впереди – добыча. Его забота – не свернуть с намеченного пути.
Я смотрю, как вздрагивает во сне он, точно зная, что пули попали в цель. Обнимаю, прижавшись к нему всем телом, и не вижу спокойствия на лице.