Русь рассечена копьями в небо летящей дороги.
В мутных окнах под ветром сгорают свечные стволы,
затухая опавшей листвой на далеком пороге
свежеструганных досок в наплывах янтарной смолы.
Колокольные звоны звоночками бьются о рельсы
и привычно расхлябан, но прочен гремящий вагон.
А в вагоне – сограждане, новых времен погорельцы
и святые угодники– господи! – старых времен.
Русь рассечена надвое этой поющей дорогой –
и не сшить ее в строчку стежками костыльными шпал.
Все, что мы сотворили, уже не отмолишь у Бога.
Что еще сотворим – лучше Он бы об этом не знал.
Набегает заря, исчезая в багровом закате
на чахоточной стыни осушенных нами болот.
Пассажирский состав на восток с остановками катит –
океанской волной его запад в объятья возьмет.
Русь рассечена надвое нашим движением к счастью,
но в прокуренном тамбуре счастье сгорает зазря.
Мы все также клянем одичалость варяжскую власти
и все также сажаем на стертые плечи царя.
… Русь рассечена копьями в небо летящей дороги.
В мутных окнах под ветром сгорают свечные стволы,
затухая опавшей листвой на далеком пороге
свежеструганных досок в наплывах янтарной смолы…