прострация пятницы

Мария Штэппо
Прострация пятницы есть причина моей пожизненной шестидневки.
Дни то сливаются в одну бесконечную киноленту,
то рассыпаются, как к несчастью соль.
По ночам у меня тяжелые веки,
по утрам я подкуриваю сигарету,
вечерами твержу себе «хрен с тобой»
и этим летом каждый стакан на половину пустой,
хотя иногда это кажется даже забавным.

И ты всегда возвращаешься.
Молекулярно.
Я не успеваю даже досчитать до трех.

В тебе так много загадок, как людей в Китае,
и так же мало пространства,
чтоб сделать вдох.

Это как будто Бог
забыл, кем он является
и сам в себя вдруг поверил
и сам себе начал читать молитвы
и так и сдох в каждом сердце отдельно,
но одновременно.
 
Сквозняком захлопнулись двери.
Он нас больше не любит.

Никто мне не верит, но у любой реки
есть другой берег,
и чтоб на него перейти
приходится строить мосты.
Но даже идя по мосту, ты не можешь быть
стопроцентно уверен, что выбрал именно тот путь.

Пока левый берег реки не верит,
что есть правый берег,
чтобы не утонуть
можно покупать счастье поштучно,
но это нам не подходит –
оптом даже счастье дешевле,
особенно если это счастье - в словах.

Мы превращаемся в прах
и слова из нас не выходят,
а рассыпаются на губах
беззвучно.