Ты знаешь, мы раньше, наверное, были.
Ты знаешь, и впредь мы, наверное, будем.
Мы помнили это, но память затмили
Унылые лики извилистых буден.
Мы помнили это, а ныне забыли,
Какая земля нас вскормила вначале,
Какие светила в дороге светили,
Какие ветра в колыбели качали.
Но помнят об этом поля и отроги,
Но помнят об этом леса и протоки…
Когда ты идёшь по замшелой дороге, –
Гудят под ногами тревожные токи.
И эта дорога в былое не канет:
Ты вспомнишь её до последнего метра,
Когда растревожит замшелую память
Протяжная песня полночного ветра.
Пространство и время раздвинут границы,
И полночь приблизит звезду к изголовью,
И станет душа до рассвета томиться
Нездешней тоской и нездешней любовью.