губы имеют вкус джина и тоника, неразбавленного колотым льдом
память имеет вкус молока и запах хлорки
я пишу тебе: вот она я, битая пикселем как ножом
и добавляю: не отвечай, от этой боли остались лишь корки
* * *
мой рубикон не течет уж как сотни лет
а я всё никак не могу начать называть на "ты"
тех, кто взял от меня обратный к себе билет
и тех, кто оставил во мне следы
я слаба и стоячую воду мне не перейти
пожалуйста,
извини
набор букв и цифр в грудной клетке пищит как чип
моя черная дурь-война уже девять лет длится
и на меня ни одна рамка не срабатывает и молчит
со мной ничего никогда не может случится
но меня тошнит от любых защит
я не воин,
но я гранит
нитками новостей шита новая кожа – пора надевать
солнцем приправлена и красным пошла немного
но я знаю, что ты научил меня правильно воевать
и знаю, что только туда теперь мне и дорога
я любила тебя как умела
а вот почитала – почти как бога
я пишу тебе строки, где говорю о том
что держу себя в кулаке и пустоте
я не пережила ничего
я хватаюсь за воздух ртом
и всё так же хочу звонить и в темноте
слушать голос, рассказы и чертов тон
о который разбилась каждая моя клетка
я не плачу
я траур ношу
на мне со всех сторон
от прикосновений твоих
осталась лишь чертова метка