Новоселье

Неисцелимый
Сжавши гордыню, как набалдашник трости,
выцелив самую длинную параллель,
собрал типовую башню слоновой кости.
И положил шинель.

Выдохнул. Закурил. Под пустым киотом,
точно в бреду бесцельной епитимьи,
бомж-домовой шуршит пожухлыми фото
выброшенной семьи;

время скрипит, накладывая лигатуры -
рана судьбы, где выломан год, как зуб;
да шелестят папирусы партитуры
иерихонских труб -

вот и весь шум, что сюда долетает с моря.
Вот тебе сор и вот тебе стыд. Игла,
переиграв пластинку, времени вторит:
«Вот такие дела»