Не привыкай ни к мужу, ни к отцу,
Ни к постоянству, схваченному стужей;
Верёвка вьётся, путаясь к концу,
Узлы всё туже.
Не привыкай ни к лицам, ни к словам,
Ни к голосам прокуренным и тонким;
Растёт сквозь время сорная трава
И столько, столько
Прошелестело новеньких страниц
Перед глазами разными, чужими,
А жизнь она всего-то взмах ресниц,
А смерть перезагрузка жизни.