В оба закрытых глаза

Даниил Тихонов
Дорогая,
июнь как-то плавно выкатился к экватору.
я иду по трехслойной пыли,
здесь лампы пятидесятиваттные
загораются. ноги от утомления - ватные.
ты во мне - невозвратная,
как билет до Кубы в один конец.
я с твоей стороны - самец
периода пубертатного.
в этом смысле моей голове - капец.

здесь не слишком громко.
точнее здесь тишь такая,
что не лопнули б перепонки.
только звонко смеется где-то там вдалеке
девчонка.
ей, по моему, хорошо.
ей, по моему, глянул в окна
краснолицый закат.
здесь дома из снов.
и только бродячие псы не спят -
воют по-философски
и в окна мои глядят.

не поверишь,
я был здесь раньше.
и тоже выл
так что с самого дна поднимался
серо-зеленый ил.
я скитался.
но часто меняя моря и галсы
лишь от глаз твоих не спасался,
лишь ресницы твои любил.

а сейчас здесь тени только
и тихий собачий вой.
ты со мной, как прежде.
то есть, ты не со мной.
и июнь другой.
и воды теплей и тише.
и волна уже не мечется над волной,
чтобы нас с тобой
вылепить из воды -
две фигуры в одном смешении -
я и ты.

Дорогая,
какое всё-таки искушение -
слушать всё это, видеть в оба закрытых глаза.
и, открыв, потерять последнюю каплю разума,
не найдя следы.