Я пишу тебе из предместий
Недоступного Эвереста,
Из-под снега;
Из-под небес я
Отправляю тебе письмо
С первым голубем.
И с тобою мы
Восстановим традиции Ноевы;
Наш ковчег, несмотря на пробоины
Выплыл этой холодной весной.
Нас ни ветер попутный не баловал,
Ни спасатели не искали нас;
Мы, лавируя между скалами,
Сами вырулили к земле.
И сейчас, когда в поле скошены
Травы первые, когда ноши нас
Наши тянут, когда хорошие
Господа могут всяко навлечь;
Когда ты - за пустынями
И самумами,
За лесами с их лесорубами,
И за шторами. И за умными
Книгами, как за стеной -
Я пишу тебе. Знаешь, милая
Ведь в разлуке особая сила есть,
Она может вернуть нас стылыми,
Может бросить в палящий зной.
Как угодно, чего бы ни стоило
Это нам, но мы встретимся.
И по-моему
Заживем, как в ковчеге Ноевом -
Он его нам двоим сколотил.
Пущу голубя с верой этой я,
Пусть летит - против ветра, по ветру ли -
Мне не важно. Он должен где-то
Непременно тебя найти.