Дверь закрывается. Не слышу шум воды.
Но если б слышала, то что же?
Дверь закрывается, уходят сны, мечты.
Никому не желаю я того же.
Он закрывает дверь. Прощается с моим порогом.
И с хрипом вырывается у него: "прощай!",
Как будто это слово значит слишком много,
Как будто это слово вырвалось невзначай.
Для меня "прощай" - главное слово всех истерик.
Это слово значит, что скоро я вернусь,
Что скоро не смогу, поэтому он не верит.
Он знает меня, к сожалению, наизусть.
А с его губ звучит это слово так серьезно,
Если он сказал, то значит "забывай".
И вернуть все уже совсем поздно.
Конечно сам не против, но он сказал "прощай".