Старик

Наталия Тараненко
Иссушенное временем лицо,
Обрывки тьмы, заполнившей пустоты.
Дробится боль. Плюется дождь свинцом.
Играет вальс. Я слышу его ноты.

И дом как дом, но что-то в нем не так,
Он отражен кривыми зеркалами.
Излом в стене, потрескавшийся лак,
Шаль тишины, залатанной стихами.

Предчувствуя обратный ход часов,
Мир движется привычно по спирали,
Слабеет притяженье полюсов,
И крутятся беззвучные педали.

А где-то берег, солнечный, как сон,
Высокий мост над речкой служит крышей,
Чуть слышно по воде скользит весло,
Ленивый ветер камыши колышет.

Пока твой мир на части рвет гроза,
Дождь-виноград в ладони ловит вечер,
Мир новый сквозь закрытые глаза
Спешит шагами вечности навстречу.

Недопит чай, незастлана кровать,
И чьи-то письма долго ждут ответа...
Но их тебе не хочется читать –
Ты там, где лодка, камыши и лето.