«Все имевшиеся художественные языки не просто исчерпаемы в принципе, а уже исчерпаны, - и впредь никакое индивидуальное высказывание невозможно». Эти слова покойного Дмитрия Пригова я вспоминаю периодически. Пригов говорил о смерти литературы. О том, что литература – как явление – закончилась и в её пространстве теперь возможны только лишь вариации того, что уже было сказано до нас. Иногда – я с этой точкой зрения известного стихотворца согласен. Представляется, что сказать что-то по-настоящему новое – уже невозможно. Новаторство превратилось в личное, частное удивление, когда читатель сталкивается с чем-то, чего ранее не доводилось видеть конкретно ему. И вот этот радостный гипотетический читатель бежит к другому читателю, со своей восторженной находкой наперевес, а тот, скользнув взглядом по тексту, морщится и снобистски тянет: «Пааааазвольте! Я нечто подобное уже читал у такого-то и такого-то! И что вы здесь нашли интересного!?». С другой стороны, разве моё частное удивление читателя – это мало? Мне кажется, что нет. И моя выбранная десятка – это и есть такое радостное, удивлённое открытие, не претендующее на объективность.
Теперь о критериях отбора. Критерии – это такая штука. Которой подпирают собственное мнение. Наверное, для того, чтобы оно не упало у всех на глазах. Критерии – это пограничные столбы. Около которых свалены трупы непросочившихся нелегалов. Критерии – это такая дубинка. Которой размахивают, нанося окружающим текстам травмы различной степени тяжести… На самом деле, на мой взгляд, никаких объективных критериев оценки поэзии, скорее всего, нет. Можно рассуждать о технике стихосложения – о рифмах и метре, стилистике и лексике и прочих, сугубо прикладных, подробностях. Но. Всё это будет лишь попытка к бегст (зачёркнуто!) к тексту. Ибо говорить обо всём этом имеет смысл только до тех пор, пока мы говорим о стихотворчестве, а не о поэзии. Конечно, владение техникой стихосложения – это необходимое условие для того, чтобы стихотворение сбылось, осуществилось. Но, тем не менее, она – только инструмент для поэта. И как любой инструмент – играет, всё-таки, второстепенную роль. Поэзия – вещь гораздо более неуловимая и неопределимая. Для себя я когда-то попробовал сформулировать это следующим образом. Поэзия (мироощущение) – интуитивное постижение смысла. Стихотворчество (миропонимание) – логическое достижение цели. Но поскольку мироощущение и миропонимание – это принципиально разные подходы, то и на выходе они дают разные результаты. В скобках замечу, что термин «стихотворчество» не несёт у меня никакого негативного смысла.
И последнее – прежде чем я перейду непосредственно к своей «десятке». Надо сказать, что я оказался в трудном положении – необходимости выбрать именно подборки стихов. В некоторых случаях – мне очень нравились два стихотворения подборки, а третьему – не нравился я)). О чём оно недвусмысленно и давало понять, повернувшись ко мне спиной и категорически отказываясь со мной общаться.
Так случилось, к примеру, с подборкой Александра Спарбера.
1. "Пьяное" http://www.stihi.ru/2012/02/10/10754
2. "Другая жизнь" http://www.stihi.ru/2012/04/08/2805
3. "Свобода" http://www.stihi.ru/2012/04/02/1144
Первое стихотворение – «Пьяное» – очень понравилось. Прекрасная звукопись, точно передающая раскатистое карканье ворон; стилистическое единство текста, пронзительно-щемящий финал… Второе – «Другая жизнь» – метафорическое и тревожно-спокойное (да-да, есть именно такое состояние: когда назревает что-то страшное, но ты сам на это никак повлиять уже не можешь). И вдруг – «Свобода». На мой взгляд, совершенно заурядный текст. Этакая констатация факта. Просто оформленная мысль, которая для меня лично, к примеру, не является чем-то новым или неожиданным. И потому – сам текст не производит на меня никакого художественного впечатления.
В других случаях – как, например, с подборкой Егора Мирного, – тексты упорно выталкивали меня из своего пространства. Чуть ли не пинком. Я порывался ворваться обратно – и даже врывался! – но они (тексты) ожесточённо отстреливались и всякий раз скрывались в тумане.
1. "кафель" http://stihi.ru/2012/02/18/6086
2. "фарфор" http://stihi.ru/2012/01/05/4719
3. "на стеклянном стуле" http://stihi.ru/2011/09/18/3178
Плотность текста – это не всегда благо. Деликатес, спрессованный в брикет, - во многом теряет свой вкус. И если плотность «спрессовки» «Кафеля» и «На стеклянном стуле» ещё не переступает ту грань, за которой поэтический текст утрачивает свою цельность и превращается, в лучшем случае, в набор поэтических образов, то «Фарфор», как мне кажется, эту грань переступил. Впрочем, разумеется, это исключительно моё мнение, которое может быть и фатально ошибочным.
В третьих случаях (ага, это я всё ещё о том – почему не выбрал те или иные подборки) – тексты абсолютно не резонировали во мне. И я понимаю, что это тоже, скорее всего, ограниченность моего восприятия, а не проблемы текстов. Так случилось, например, с верлибрами Ильдара Харисова (Арабский Алфавит)
1. «ЙА-СИН» http://www.stihi.ru/2011/09/11/1897
2. «Как ветру - бренный твой приют...» http://www.stihi.ru/2012/03/10/6572
3. «Весы» http://www.stihi.ru/2011/09/11/1903
Они проплывали мимо меня – красивые и величественные. Как айсберги. Но зацепиться за них мне не удавалось – я всё время соскальзывал. А они не обращали на меня ни малейшего внимания, хотя я долго махал руками вслед этим впечатляющим, но неумолимо удаляющимся от меня, махинам. Не судьба видно…
(в этот момент из книжного шкафа высунулся Терри Пратчетт и, поправив очки, ехидно произнёс: «Слова и впрямь обладают великой силой. В частности, они умеют слетать с языка до того, как говорящий успеет заткнуть себе рот»).
И я понял, что пора переходить к выбранной «десятке».
ГОРШКОВ ОЛЕГ (отборочный тур)
1. «Мальчик Мотл» http://www.stihi.ru/2012/05/06/7507
2. «Местечковое» http://www.stihi.ru/2009/05/21/3684
3. «Старьёвщик Ефам» http://www.stihi.ru/2010/03/06/2483
На мой взгляд, прекрасные стихи. Поэтическая речь, свободная и естественная, – как дыхание. И подборка очень точно выстроенная: «Мальчик Мотл» (отсылающий к Шолом-Алейхему и началу ХХ века) => «Местечковое» (с аллюзиями на Мандельштама, Тарковского и Галича, т.е на середину и конец ХХ века) => «Старьевщик Ефам» (с бессмертным – поскольку его можно встретить в любом веке и в любой точке мира – евреем-старьевщиком). Это не срез времени. Это – сквозь время и поверх него, без всяких прошлое-настоящее-будущее. Это не какое-то конкретное «местечко». Это – жизнь. Жизнь, скорее всего, каждого из нас. Даже тех, кто умер. Ибо «…жизнь необъятна и неизбывна…».
СЕРГЕЙ ЛЕЙБГРАД (отборочный тур)
1. «Вкус чечевицы чеченского глада...» http://www.stihi.ru/2012/02/09/1133
2. «Но по ночам всплывает тут и там...» http://www.stihi.ru/2012/03/14/4930
3. «Тает тело, как снег...» http://www.stihi.ru/2012/01/27/4804
Слова – они сами подсказывают поэту путь, по которому он – вслед за ними – должен пройти. И если слух не подводит поэта, то в результате получаются стихи, подобные стихам Лейбграда: трагичные, искренние и мастерские.
СЕРГЕЙ ПАГЫН (отборочный тур)
1. «Моя душа пустячное любила» http://stihi.ru/2008/06/10/1637
2. «Смерть, как мальчика, возьмет за подбородок» http://stihi.ru/2008/06/10/1740
3. «Чем жить нам с тобою, подруга-душа» http://stihi.ru/2008/07/29/2210
Стихи Сергея Пагына люблю давно и прочно)) Чтобы не повторяться и не перегружать текст обзора – дам ссылочку. Желающие – прочтут: http://stihi.ru/rec.html?2011/05/13/2533
ВЛАДИМИР ЛАВРОВ (отборочный тур)
1. «Отче наш» http://stihi.ru/2002/03/23-721
2. «подорожная» http://stihi.ru/2002/08/07-562
3. «Марлен Дитрих» http://stihi.ru/2003/09/16-353
Очень открытые стихи. Вызывающие доверие. И на самом деле, это очень важно – когда стихам веришь.
МИХАИЛ ДЫНКИН (отборочный тур)
1. «С прозрачной птицей борется Иаков...» http://stihi.ru/2005/10/02-531
2. «ветер лает, собака носит...» http://stihi.ru/2010/10/05/2730
3. «Новозаветное» http://stihi.ru/2006/01/24-1127
Одна из лучших подборок – именно подборок! – нынешнего лонга. И – по совместительству)) – великолепные стихи. Предельно визуальные, рисующие мифические картинки многовековой давности. Якобы многовековой. Потому что непостижимым (может быть, это и является одной из тайн настоящей поэзии?) образом, эти картинки накладываются на день сегодняшний.
ГОША СПЕКТОР (отборочный тур)
1. «Обратный отсчет» http://stihi.ru/2004/03/17-152
2. «На уровне быта» http://stihi.ru/2003/05/19-274
3. «Скрип колес велосипеда» http://stihi.ru/2003/07/09-06
Хорошие стихи, написанные хорошим русским языком. Это как раз тот случай, когда для поддержания поэтического «нерва» текста не требуется ни гиперэмоциональности, ни словесных игр, ни ироничных подмигиваний читателю… Стихи держатся за счёт ума, чувства, прозрачной внятности речи и прочной связи с тем, что, наверное, можно назвать классической традиционностью стихосложения. Мне лично особенно понравился «Обратный отсчет».
СВЕТА ЧЕРНЫШОВА (отборочный тур)
1. «Высотка» http://www.stihi.ru/2012/04/23/3078
2. «Чжээ» http://www.stihi.ru/2011/04/07/2308
3. «Матери» http://www.stihi.ru/2011/02/04/2634
Интересная подборка. Выстроенная (наверное, случайно) в некоторой обратной перспективе: от предельно личного и пронзительно открытого стихотворения «Матери» до несколько отстранённого, но по-прежнему эмоционально-напряжённому подспудно стиха «Высотка». Здесь мне нравится то, как описание чисто душевного состояния автора постепенно сменяется прорастанием (подумайте над «Чжээ» и его финальной «каплей смолы») в окружающий мир. И наблюдением за собой – как частью этого мира.
АЛЕКСАНДР КРУПИНИН (абсолютный победитель сентябрьского цикла БЛК)
1. "Понькин играет Пуччини" http://stihi.ru/2009/06/25/4055
2. "Второй сон Натана Лейтеса" http://stihi.ru/2007/09/18/1732
3. "Тоска" http://stihi.ru/2010/12/16/5081
Александр Крупинин – великолепный рассказчик историй… Чуть было не сказал – сказок)) Нет, это не сказки. Это – наша реальная жизнь, но увиденная под каким-то другим углом. Жизнь, в которой вполне себе реальные Луи Армстронг и Натан Лейтес играют фараону в Древнем Египте ««Let my People Go!»… Жизнь, в которой – пока дирижёр Понькин играет Пуччини – лирический герой стихотворения лукаво подмигивает Бродскому с его «Я входил вместо дикого зверя в клетку…»… Жизнь, в которой скрипач Мурыгин – быть может – вечерами сидит в кафе с альтистом Даниловым…
АЛЯ ЭШ (абсолютный победитель, март)
1. "Вступительный панегирик" http://www.stihi.ru/2011/12/17/2182
2. "Пир во время чумы" http://www.stihi.ru/2011/11/28/6820
3. "Питерский альбом" http://www.stihi.ru/2011/11/16/6936
Всё-таки польза от конкурсов несомненна! Ну, в самом деле, если бы не лонг-лист БЛК, разве я самостоятельно отыскал бы на Стихире хорошие тексты а-ля Эша? Нет, конечно! А так, пожалуйста, имею возможность наслаждаться горьковатой иронией и острым взглядом интересного автора!
Итак, осталось ещё одно место в десятке. А знаете – отдам я его вот кому:
ЛЮДМИЛА ПАРЩИКОВА (отборочный тур)
1. «Сколько раз из полымя да в пекло» http://www.stihi.ru/2011/04/19/9469
2. «Неизносимо сиротское рубище» http://www.stihi.ru/2011/04/19/9401
3. «Смерть находит причину» http://www.stihi.ru/2011/04/19/9327
Потому что эти стихи – не литература. Это гораздо больше, чем литература. Это – судьба.
(Терри Пратчетт опять высунулся из книжного шкафа: ««Знаешь такую игру: шарик бежит вверх, отскакивает от перегородочек, рикошетит и в конце концов проваливается в прорезь внизу?
— Настольный бильярд?
— Это теперь так называется?
— Наверное.
— Ага. Ну вот. — Олдермен кивнул. — Что ж… когда рикошет швыряет тебя от бортика к бортику, наверное, очень трудно помнить, что вне игры есть комната, а за пределами комнаты — город, а за городской чертой — страна, а за границами страны — мир, а за рубежами мира — миллиард триллионов звезд, и это только начало… но они есть, понимаешь? Стоит понять это, и перестаешь тревожиться из-за прорези. И можно кататься по доске гораздо дольше.»)
Спасибо всем авторам!