Был день. С окраин городских
Дул ветер в сторону вокзала.
Нас принимали за своих,
Пуская на перрон из зала.
Купить билет. Пройти в вагон.
В каком-то полусне уюта
Весь многовёрстный перегон
Сочтя не больше, чем минутой.
Кончался день. Текли огни.
Тонули города в тумане.
И всё, что я писал в те дни,
Уже не стоило бумаги.
Забыться сном. Проснуться. Ждать.
Чего-то, что я сам не знаю.
И верить сердцу. И опять
Курить в окно. Смотреть на капли.
Как странно в утреннем дожде
Увидеть блики звёзд вчерашних.
И слушать пульс. И знать, что здесь
Всё то, что есть и будет нашим.
Там, на перроне, в серой мгле,
Часы, что никогда не ходят.
Мы в каждом веке и стране
Друг друга узнаём из сотен.
Есть только сердце. Только взгляд.
И в сердце – отраженье взгляда.
Дожди идут. Часы стоят.
И больше ничего не надо.
Я был нигде. Я был везде.
Я в этом ветре растворился.
Стучат колёса в темноте.
Взлетают над дорогой птицы.