Крики чаек над городом сонным,
Облака в голубых зеркалах.
Всё, что видел я в этих окнах –
Ты давно уже видела в снах.
В старой кружке остатки чая,
Синеватый дымок папирос.
Ты не спросишь, о чём я скучаю.
Это, в общем-то, и не вопрос.
Где-то радио громко играет,
Дети в школу идут гурьбой.
Люди снова находят, теряют,
Каждый день продолжается бой.
Только круг этот вовсе не замкнут,
И всё уже и выше витки.
Снова взгляд среди звёзд поманит,
За стеной снова те же шаги.
Лёгкой дымкой подёрнется время,
И мозаики календарей –
Капли с крыши в далёком апреле –
Открывают забытую дверь.
За минутой летит минута,
Отражаются в каждой глаза.
Белый лист – лепесток незабудки,
Или то, что нельзя сказать.
По ромашке стихов гаданье –
На все строки – один ответ.
Не пророчество, не предсказанье –
Просто код к этой двери в рассвет.
День как день. Встали в кухне стрелки.
Тёплый ветер разбил окно.
Опустела ненужная клетка,
Птичий след смыло тихой волной.