Она холсту подобна,
но не легли на холст
волос славянских волны,
ресниц церковный хор.
Очерчивают брови
велеречивость лба.
Она княжна по крови,
по жребию – раба.
Среди времён кровавых
и новых стыдных смут
в ней вековые травы
и вечный самосуд
природы, стать собора
средь грязи на торгу.
Она строга, как город,
где слишком много лгут.
И всё-таки мне явен
здесь нежный труд эпох:
пред ней немел Державин
и славил бледный Блок
огонь неугасимый
и грозовой раскат
любви. …Идущий мимо -
да назовусь ли «брат»?
В ней предстоящий подвиг
запечатлён навек,
а я лишь малый отклик
меж опалённых век.
Она одна – расплата
и небесам указ
в час полного заката
и краха без прикрас.
2004