Твой дом. Я подолгу напротив стою
И в жёлтые окна гляжу не мигая,
Вдруг тень дорогую увижу – твою.
И вот промелькнула – но это другая.
Тебе позвоню. Но ответит она.
Ответит так сладко. Так приторно нежно.
Я голосом этим досыта пьяна.
Мне тошно. Мне больно. Я трубку повешу.
А тень торопливо продавит диван,
Начнёт причитать, вызывающе плакать,
И голосом слабым попросит стакан
Приличия, жалости, капель.
Я тоже заплакать хочу. Но зачем?
Ведь этот приём для меня невозможен.
На улочке тихой одна я совсем.
Умри я сейчас – мне никто не поможет.