ХОДИКИ*
Распался круг мальчишек и девчат.
О, как давно мы выросли из детства!
А мне, как прежде, ходики стучат –
Родной избы намаянное сердце.
О, юности непрочная мечта,
Была ты и наивной и сумбурной,–
Когда-то городская суета
Казалась мне теченьем жизни бурной.
И пусть со мной был город не суров,
Но по ночам сквозь тесные панели
Мне слышалось мычание коров,
Крик петухов и жаворонков трели.
Крестьян исконных кровный внук и сын,
Носил в душе я тех же всходов семя.
И городские резвые часы
Недолго мне указывали время.
И понял я, придя на зов полей,
Что для меня вовеки не сравнится
Холодный свет неоновых огней
С голубоватым пламенем зарницы.
И, принимая должную судьбу,
Я с корнем вырвал заросли крапивы,
Как смог, поправил старую избу
И посадил и яблони, и сливы.
На клён скворешню новую прибил.
И, примостясь на спиленной берёзе,
На звонком рельсе косу я отбил,
Затосковав о близком сенокосе.
С тех пор живу, не прячась от беды
И не страшась, что руки огрубеют.
Всё тяжелей в моём саду плоды,
И ни коса, ни плуг мой не ржавеют…
А ходики ведут отсчёт годам.
Привык я к их намеленной цифири.
И, как отец когда-то, по утрам
Им бережно поддёргиваю гири.
* Стихотворение вошло в Антологию:
"Поэзия российских деревень".
Москва. Издательство "Советская Россия".