...он сидит на скамейке, травинку в зубах зажав,
над цыганскими скулами - две грозовые тучи,
на запястье хронометр древний доела ржа...
познакомиться с ним подходящий, должно быть, случай:
"сколько времени, парень?" а он белозубо ржёт,
и сторонние звуки плывут тяжелей и тише,
только стрелка секундная как по стеклу - ножом.
"столько времени будет, сколько его напишешь."