очень просто

Аня Ру
Нет, я поставлю здесь такие сети,
чтобы ничто сквозь них не утекло –
ни старики, ни брошенные дети,
ни луж апрельских синее стекло.
листочек в клетку, найденный за шкафом,
окажется потерянным письмом.
я буду, не обложенная штрафом,
всё также жить в две тысячи восьмом,
без этих снов, где я иду по хляби,
чугунные ботинки волоча,
найдя на легком небе способ, дабы
никто не ведал вора и врача.