Срезая пуговицы

Виктор Жигунов
Прощай, прощай, моя рубашка!
Дыра такая – ай-я-яй...
Хоть я любил тебя, но баста –
как слёзы, пуговки роняй.

Стремясь отсрочить миг разлуки,
ты не сошла с колен ещё,
бессильно обнимаешь брюки...
Но брюки что – штаны, и всё!

Утешься, гордость Мосшвейпрома.
Под горло пуговки губя,
я допустил бы жуткий промах,
бездумно выбросив тебя.

Уйдёт жена, уедут братья,
пальто не требуется в зной,
твои же тёплые объятья
во все невзгоды шли со мной.

Построю мысли по ранжиру –
одна тактично смотрит вбок,
не бередя утрату: «С миру
но нитке – голому клубок».

Как раз на ниточке повисло
существование твоё;
всегда материя первична,
всегда вторично вторсырье.

Когда и я приду к пределу,
встречай меня в стране теней:
своя рубашка ближе к телу
(но, правда, майка мне родней).

Встаю, от горьких дум шатаясь.
А ты свалилась в забытьи.
И светлой памятью остались
в коробке пуговки твои.