Прелым листовьем осень пропахла...
…и трава совсем зачахла.
Небо виснет мохнатой тушей.
На подходе октябрь – листошуршень.
Туманы и днём и ночью
по низинам хвосты волочут.
А в болотах, на кочках круглых
свежеспелые россыпи клюквы.
За плечами с пустой котомкой
я шагаю знакомой тропкой.
Вот канава. За ней болотце.
Утро раннее. Всходит солнце.
Перекур – и вперед – за дело.
Полчаса – и спина вспотела.
Сыпься клюква в мою корзину.
Обеспечь ты меня на зиму.
Вот и полдень. Мешок – под завязку.
Шаг шагнул – и уже завязнул…
…Ох, и трудная эта работа –
клюкву вынести из болота.
А доход – просто стыд и срам:
полдоллара за килограмм.
Для меня же иная отрада
в сборе северного винограда:
это сыплющий дождика шёпот
да гусей улетающих гогот.
Эти осени поздней печали
со стихами меня обвенчали.
Эти мрачные, хмурые ели
много о жизни напели.
Густопышных туманов клубни
мне поведали о любви.
А берёз оголённые руки
рассказали мне о разлуке.
Потому-то вот каждую осень,
в жёлто-красную листосбросень,
за собою зовут и манят
наши северные глухоманья!