Воспоминаний долгий путь,
Воспоминаний странный ряд:
Всю жизнь свою перевернуть,
Сумев за спину бросить взгляд.
Но зная прошлое хочу,
Я помнить день и помнить час,
В нём миг, когда тебя люблю
И трепет тел, и нежность глаз.
И этот дом, и комнат ряд
На не убогость, с небольшим.
Тебя, в трущобах анфилад,
Искал по лестницам крутым.
И ты пришедшая с дождя:
Или с мороза, иль в пыли,
И солнца свет, когда нельзя
И лунный свет,- когда могли.
Друзей, знакомых: в лицах дня,
Их имена, почти забыл.
Тебя, так ждущую меня,
Наш разгорающийся пыл.
Но « всё проходит», суета
И снова древние правы;
Не изменяются слова,
Пусть рядом рушатся миры.
Мне их догматы не принять,
Не воспринять и правоту.
Я помню, как сломал кровать,
Когда срывался в пустоту.
И пепла нет, и тлена нет,
В душе горит святой огонь.
И даже после стольких лет,
На этих струнах, только тронь.
И зазвенит, и потечёт,
Мелодия для нас двоих;
Но грубость жизни оборвёт,
На диссонансе этот стих.