Возможно, есть закон истории: ту страну не завоевать, дети которой играют в войну. В Вологде на улице Ворошилова (ныне Галкинская) в 41-ом году ребят много. С вечера на воскресенье 21 июня составились команды: красные и синие. Решено, что одна команда (в ней была и моя мама) с самодельными пулеметами и автоматами пойдет с утра в Кирики-Улиты (5 км от города) и приготовится к обороне, а другая – позднее – пойдёт на захват. Но в воскресенье днём кто-то из «захватчиков» прибежал с вестью: война уже настоящая.
Маме было двенадцать. В школе учились в третью смену. Две керосиновые лампы на учительском столе слабо освещали. После уроков успеть домой до комендантского часа. Шефствовали в госпиталях и на эвакопунктах, устраивали концерты – без них раненым и эвакуированным было бы значительно тяжелее.
Дома трудный быт, очереди за водой и продуктами. Ездили в ближние деревни – выменивать вещи на продукты. В школе давали кусок хлеба, посыпанный сахарным песком (Но кто не пришёл, порцию не получит.). В памяти на всю жизнь чувство голода.
По окончании семи классов мама и лучшая её подруга поступили в молочный техникум г. Сокола. А в техникуме перед тем, как учить, направили на лесозаготовки. Помнит мама, как лесник на участке посмотрел, острые ли топоры и пилы, привезенные из дома, и дал инструкцию, чтоб валили по направлению ветра, иначе деревом захлестнет. Норма - два кубометра на день: срубить, напилить, сложить. Четырнадцатилетним девчонкам.
А в следующее и последующее лето торфозаготовки. К восьми часам надо быть на участке. Работаешь и слушаешь. Динь! На завтрак! А какой там завтрак?! Кипяток с картошкой да крупой. Всё рассчитано, взвешено – от кого сколько и кому сколько.
А в шестнадцать – уже взрослые. Производственная практика. Кроме технологии производства сухого молока или сыра знать назубок отчетность. Тюрьма, всегда понимали, реальная угроза.
И не удивляет, что девочки в четырнадцать-шестнадцать лет валят лес или беспокоятся о том, чтоб не попасть под уголовную статью. И сами они непрекословно принимают.
А 9 мая 1945-ого года не забудут. В Соколе услышали о Победе первые – по радио (чёрная тарелка). Побежали с вестью по окрестным деревням. Потом – по взрослому – пили спирт, закусывали варёной картошкой и селёдкой, смеялись и плакали. Ещё не знали, что проживут трудную и хорошую жизнь, встретят и 65-ий юбилей. Но такой Победы в их жизни уже не будет. Впишем в Заветы
Все соберёмся за стол –
Фронтовые 100 грамм на престол!
И мама промолвит моя:
Отмечали чтоб так всегда!
А сын двадцати годов,
Вникавший в страницы томов,
Были в которых и небыли,
Скажет: И пусть без понтов,
Простые пусть винегреты
Да впишем просто в Заветы,
Что если б не эта Победа,
То нас бы, конечно, не было.